Chương 12: Pioneer Village
Đường bốn làn xe rộng rãi vì vào giờ cao điểm tan tầm mà trở nên vô cùng chen chúc. Những chiếc xe dày đặc tựa như từng cái hộp sắt vụng về đứng chết trân tại chỗ. Nhìn biển người nhúc nhích như đàn cá mòi đang ùa về phía trạm xe lửa trước mắt, cảnh tượng thảm khốc chẳng khác nào một cuộc đào vong ngày tận thế. Thật chẳng thể phân biệt rõ ràng, rốt cuộc là tầng lớp lao động đi phương tiện công cộng đang ghen tị với những người thuộc giai tầng lương cao mở xe riêng, hay điều ngược lại mới là đúng.
Ngay vào lúc này, một thiếu niên đạp ván trượt thuận theo con đường hơi dốc của đại lộ Broadway lao vút về phía trước. Hắn thuần thục tìm kiếm khe hở giữa dòng xe cộ và người đi đường rồi nhanh chóng lướt qua. Vạt áo sơ mi bay lên, phần phật tung bay trong gió dữ. Mái tóc xoăn nhẹ xốc xếch đầy vẻ phóng khoáng, tùy ý của tuổi trẻ, tựa như một vệt màu khác biệt đốt cháy cả biển người đang chuyển động như nước chảy.
Trong lúc vô tình, bất kể là những người đang ngồi trong hộp sắt hay kẻ đang chen chúc hướng về phía ga tàu điện ngầm, ánh mắt của họ đều đồng loạt hướng về bóng hình kia. Thế nhưng, họ cũng chỉ có thể bắt gặp một bóng lưng nhanh chóng biến mất nơi góc đường. Sâu trong đáy mắt mỗi người chợt hiện lên một chút hâm mộ cùng hoài niệm, nhưng chính họ cũng không rõ bản thân đang hâm mộ điều gì, lại đang hoài niệm điều chi.
Ván trượt là thứ mới mẻ mà Renly mới học được sau khi đến New York. Hắn nhanh chóng yêu thích môn thể thao được lưu truyền rộng rãi trong giới trẻ này. Trong quá trình trượt, cảm giác phập phồng như đuổi theo bước chân của gió, đi xuyên qua trận đồ giao thông tồi tệ bậc nhất thế giới của New York khiến tâm trạng hắn nương theo ánh mặt trời mà bay bổng lên.
Phố lớn ngõ nhỏ ở Manhattan, New York tựa như một bàn cờ ngay ngắn trật tự. Đường đi theo hướng đông tây gọi là đường phố (Street), được đánh số từ nam lên bắc, từ đường số 1 kéo dài mãi đến đường số 222. Đường đi theo hướng nam bắc gọi là đại lộ (Avenue), được đánh số từ đông sang tây, từ đại lộ số 1 đến đại lộ số 12. Trong đó còn xen kẽ một số đại lộ không gọi bằng số mà đặt tên theo danh từ riêng, như đại lộ Madison, đại lộ Broadway vân vân.
Điều này đối với người trượt ván mà nói, không nghi ngờ gì là điều kiện tốt nhất. Những con đường thẳng tắp rộng rãi, phương hướng rõ ràng minh xác, đương nhiên còn có mặt đường vuông vức quy củ, giúp việc lướt đi trong đó hoàn toàn không tốn chút sức lực nào.
Rời khỏi hội trường thử vai của nhà hát Broadway nằm ở khu trung tâm, Renly một đường trượt về phía khu hạ thành. Kiến trúc hai bên đường thay đổi chiều cao, phong cách khác lạ hóa thành một dải lưu quang trong tầm mắt, ngưng tụ cả lịch sử, văn hóa cùng phong tục của thành thị vào trong đó, hiện ra một bức tranh rộng lớn tráng lệ.
Dần dần, cảnh tượng tràn ngập hơi thở dị quốc của làng Greenwich nương theo những con đường dần trở nên rắc rối phức tạp hiện ra trước mắt. Cái hương vị lang thang nghệ thuật đầy phong cách Gypsy, Hippie, Folk Rock toát ra từ đầu đường cuối ngõ, bày ra mảnh vỡ hình ảnh hoàn toàn khác biệt với khu thượng thành và khu trung tâm, dẫn lối vào một thế giới kỳ lạ đầy suy tưởng.
Trừ phi tự mình đặt chân đến nơi này, bằng không quả thực khó mà dùng đại não để miêu tả cho ra. Sự trật tự cực đoan và hỗn loạn cực đoan, vẻ ngăn nắp tịnh lệ cực đoan cùng sự nghèo túng tùy tính cực đoan đồng thời xuất hiện trên hòn đảo nhỏ Manhattan này. Ngoại trừ quận Bronx và quận Queens, thành phố New York còn có một góc nhỏ tràn ngập nội hàm lịch sử như vậy.
Băng qua đại lộ số 5 người đến người đi, tiến vào phạm vi đại lộ số 4, sau đó rẽ ngoặt một cái đột ngột ở đường số 14, Renly thuần thục ghé qua giữa các con phố lớn ngõ nhỏ, cuối cùng dừng bước tại một lối đi hẻo lánh. Chân trái hắn nhẹ nhàng giẫm mạnh vào đầu tấm ván trượt, thuận tay cầm lấy ván trượt trong tay, rảo bước đi vào con ngõ nhỏ đang chất đống hai chiếc thùng rác khổng lồ. Hai bên tường gạch cao ngất pha tạp lờ mờ lộ ra sắc đỏ sẫm nguyên bản. Mùi cần sa thoang thoảng trong không khí khiến hắn khẽ nhíu mày. Hắn ngẩng đầu quan sát bốn phía xung quanh, hiện tại mới vừa vặn qua sáu giờ một chút, đã bắt đầu tận hưởng khoái cảm do xì gà mang lại sớm như thế này, xem ra vị nhân huynh nào đó đang bị phiền não quấn thân. Thu hồi tầm mắt, hắn quen thuộc đẩy cánh cửa lớn màu bạc dính đầy vết bùn bên cạnh, thân ảnh của Renly liền biến mất sau cánh cửa.
"Hey, Jack, món chính đề xuất tối nay là gì thế? Stanley, tối qua hẹn hò với Spears thế nào rồi? Chuck, vé trận đấu của đội Giants đêm mai mua được chưa?"...
Đây là một gian phòng bếp mang phong cách phục cổ, vẫn lưu lại phương thức thiết kế từ thời kỳ Victoria. Lúc này, mọi người trong bếp đều đang bận rộn tích cực chuẩn bị cho khung giờ bữa tối. Renly một đường đi qua, không ngừng chào hỏi, gian phòng bếp mịt mù hơi nước càng lúc càng trở nên khí thế ngất trời. Đi ngang qua phòng thay đồ, hắn dựng ván trượt vào sau cánh cửa rồi tiếp tục đi về phía trước, đẩy cánh cửa ngăn cách màu đỏ chót ra liền tiến vào không gian bên trong quán bar.
Quán bar có tên "Pioneer Village" này là một quán bar Jazz khá có tiếng tăm tại làng Greenwich. Được thành lập vào năm 1935, nơi đây là một trong những quán bar Jazz xuất hiện đầu tiên ở New York. Không ít người yêu âm nhạc và các nhà biểu diễn nghệ thuật đều thích tụ tập tại đây. Trong lịch sử, rất nhiều danh túc làng Jazz đều lựa chọn quán bar này để thu âm những album biểu diễn trực tiếp của mình. Không chỉ bởi vì nơi này có lịch sử lâu đời, bầu không khí đặc biệt, mà còn vì chất lượng khán giả không thể thay thế. Những người yêu nghệ thuật ở thành phố New York nhiều vô số kể, nhưng chỉ có một bộ phận nhỏ chuyên nghiệp và kỳ cựu mới tìm đến "Pioneer Village" để thưởng thức thứ âm nhạc mỹ diệu.
Đương nhiên, cái gọi là quán bar Jazz cũng không phải chỉ biểu diễn duy nhất nhạc Jazz. Ở thế kỷ hai mươi mốt hiện tại, nơi này còn biểu diễn cả Folk, Bluegrass, Blues cùng những thể loại âm nhạc cổ điển mang tính tiểu chúng khác, thậm chí thỉnh thoảng còn có những ban nhạc Rock vốn đang dần bị thời đại xa lánh đến đây diễn xuất.
Quán bar mở cửa vào lúc 3 giờ chiều mỗi ngày, kinh doanh một mạch đến tận 2 giờ sáng. Mỗi đêm có hai tiếng biểu diễn trực tiếp, có thể nói đây chính là bảng hiệu vàng của "Pioneer Village". Không chỉ thỉnh thoảng có những ca sĩ đã thành danh đến đây biểu diễn, mà còn có cả những nghệ sĩ âm nhạc độc lập bừa bãi vô danh tới khoe tài, mặt đối mặt giao lưu với những khán giả chuyên nghiệp nhất toàn New York.
Renly làm công ở đây đã sắp tròn ba tháng. Bởi vì thời gian làm việc nơi này linh hoạt, tiền boa của khách lại mười phần hào phóng, thu nhập hoàn toàn đủ để trang trải sinh hoạt phí hàng ngày của hắn tại New York, giúp hắn có thể tham gia các buổi biểu diễn ở ngoài Broadway vào thời gian rảnh rỗi.
So với sự phù hoa, nôn nóng và chỉ nhìn vào cái lợi trước mắt của Los Angeles, New York và London lại có nhiều điểm tương đồng hơn. Các nghệ sĩ dù sao vẫn hết sức chuyên chú theo đuổi thành tựu trên phương diện chuyên môn. Họ sẵn sàng lắng lòng lại để rèn luyện kỹ nghệ, cũng nguyện ý tham gia vào nhiều cuộc thực chiến hơn, lại càng muốn thông qua việc học hỏi lẫn nhau để đạt được sự tiến bộ.