Chương 3: Regulus trầm mặc
Mùa thu năm 1962, Regulus mới được một tuổi rưỡi, còn Sirius đã lên ba.
Trong phòng trẻ, phía bên Sirius luôn là một mớ hỗn độn. Trên mặt đất vương vãi đủ loại linh kiện của chổi đồ chơi, những con quay ma pháp biết cắn người và cả một hộp xếp hình kim loại do yêu tinh chế tác.
Ngược lại, góc phòng của Regulus lúc nào cũng sạch sẽ, gọn gàng. Trên tấm thảm màu xanh đậm chỉ bày vài cuốn sách tranh cùng một con báo nhồi bông nằm im lìm. Con báo này vốn có thể cử động, nhưng đã bị Sirius chơi hỏng từ trước.
Buổi chiều hôm ấy, Kreacher đang dùng ma pháp lau cửa sổ, nhưng đôi tai dài của gã vẫn dựng thẳng để nghe ngóng động tĩnh của hai vị tiểu chủ nhân, ánh mắt không rời khỏi góc phòng. Sirius vừa lén lấy từ thư phòng của Orion ra một cán chổi bỏ túi. Đó là mô hình thu nhỏ của một cây chổi thật, vốn là công cụ dạy học dùng để biểu thị nguyên lý của bùa Phi hành.
"Nhìn kỹ đây, Regulus!" Sirius lớn tiếng thu hút sự chú ý của em trai: "Đây là chổi bay đấy! Chổi của phù thủy thực thụ! Ta có thể làm cho nó bay lên!"
Hắn đặt cây chổi xuống thảm, lùi lại hai bước rồi hít một hơi thật sâu, khuôn mặt nhỏ nhắn đỏ bừng vì dồn sức.
"Đứng lên!" Hắn hô to một tiếng, hai tay phối hợp nhấc lên như đang nâng một vật nặng.
Cây chổi nhỏ khẽ nhúc nhích, một đầu chếch lên khoảng năm độ rồi lại rơi bịch xuống chỗ cũ. Sirius thử thêm hai lần nữa, nhưng cây chổi chỉ lăn lộn nửa vòng trên mặt đất chứ không hề bay lên.
Kreacher nín thở quan sát. Gã biết rõ cây chổi này đã được yểm bùa hạn chế, chỉ những ai hiểu được cốt lõi của bùa Lơ lửng — chính là tưởng tượng trọng lượng của vật thể biến mất — mới có thể khởi động được nó. Đây vốn là công cụ Orion dùng để kiểm tra khả năng lĩnh ngộ ma pháp của con cái. Sirius tưởng rằng mình đã trộm được nó, nhưng thực chất đó chính là ý đồ của Orion.
Hiển nhiên, Sirius vẫn chưa hiểu ra vấn đề.
"Tại sao không được chứ?" Hắn hậm hực đá vào tấm thảm: "Cha có thể làm nó bay mà!"
Đúng lúc này, Regulus cử động. Cậu đứng dậy khỏi thảm, động tác nhanh nhẹn hơn thường ngày, bước đến bên cạnh cây chổi rồi ngồi bệt xuống.
Sirius nhìn em trai, bĩu môi đầy vẻ chán nản: "Ngươi cũng muốn thử sao? Ngay cả nói ngươi còn chưa thạo mà."
Regulus không đáp lời, chỉ đưa ngón trỏ tay phải ra, lơ lửng phía trên cây chổi. Ngay sau đó, đầu ngón tay cậu khẽ nhấn xuống, cây chổi liền từ từ bay lên. Khi đến ngang tầm mắt của Regulus, nó dừng lại giữa không trung, bất động một cách vững vàng.
Sirius kinh ngạc há hồm, còn chiếc khăn lau trên tay Kreacher thì rơi thẳng xuống đất.
Theo nhịp nhấn nhẹ nhàng của ngón tay Regulus, cây chổi chậm rãi hạ xuống, trở về vị trí cũ không sai một ly.
Sirius lắp bắp hỏi: "Ngươi... sao ngươi làm được..."
Hắn hoàn toàn hoang mang, không hiểu tại sao việc mình làm không nổi mà đứa em trai lại thực hiện dễ dàng đến thế.
Regulus quay đầu lại, dùng chất giọng non nớt nhưng vô cùng rõ ràng nói ra câu nói hoàn chỉnh đầu tiên trong đời: "Nghĩ, sau đó làm."
"Nghĩ cái gì?" Sirius vô thức hỏi lại.
"Nghĩ nó nhẹ," Regulus chỉ tay vào cây chổi: "Đừng nghĩ nó nặng."
"Nhưng nó vốn nặng mà!"
"Hãy muốn nó không nặng."
"Làm sao có thể chứ?"
Regulus nghiêng đầu, dường như đang cân nhắc cách giải thích. Sau đó, cậu vỗ vỗ xuống mặt thảm bên cạnh, bảo Sirius: "Ngồi xuống."
Sirius ngoan ngoãn ngồi xuống, hoàn toàn quên mất việc kinh ngạc tại sao em trai mình vừa mở miệng đã nói năng lưu loát đến vậy.
Regulus nhặt một chiếc lá rụng bay vào từ cửa sổ, đặt trong lòng bàn tay rồi nói: "Nó nhẹ."
"Đúng."
"Hãy nghĩ nó nặng."
Sirius chằm chằm nhìn chiếc lá, cố gắng tưởng tượng nó nặng như một tảng đá. Nhưng chẳng có chuyện gì xảy ra cả.
"Không đúng." Regulus dường như thấu hiểu suy nghĩ của Sirius, cậu tiếp lời: "Không phải nghĩ 'nó giống như thứ gì đó nặng', mà là quên đi việc nó nhẹ. Sau đó, nó sẽ nặng."
Sirius nhíu mày, điều này quá trừu tượng khiến hắn vô cùng bối rối. Regulus lảo đảo đứng dậy trở về góc riêng của mình, để mặc Sirius ngồi đó tự vật lộn. Cậu đã hoàn thành việc truyền đạt, chỉ là sự lĩnh ngộ này đối với một đứa trẻ ba tuổi rưỡi như Sirius vẫn còn quá sớm.
Nhưng cậu thì khác, đối với việc thấu hiểu và cảm ngộ, tuổi tác chưa bao giờ là rào cản.
Sau bữa tối, Orion gọi Kreacher vào thư phòng.
"Cây chổi dạy học đó," Orion ngồi sau bàn làm việc, nhướng mày hỏi: "Regulus đã làm nó lơ lửng?"
"Vâng... thưa chủ nhân." Kreacher run rẩy vò chiếc khăn trà: "Cậu chủ nhỏ Regulus đã làm nó bay cao một thước Anh, rất vững vàng."
"Nó nói chuyện rồi sao?"
"Nói vài câu ạ." Kreacher thuật lại nguyên văn lời Regulus đã nói với Sirius.
Nghe xong, Orion trầm mặc rất lâu. Những bức chân dung tổ tiên trên tường vờ như đang nhìn đi chỗ khác, nhưng tai ai nấy đều dựng đứng lên.
"Sau này," cuối cùng Orion cũng lên tiếng: "Regulus muốn làm gì, chỉ cần không nguy hiểm thì cứ để nó làm. Nhưng ngươi phải quan sát, ghi chép lại và báo cáo cho ta trước mỗi bữa tối."
"Tuân lệnh chủ nhân!"
Tháng 12 năm 1963, căn nhà số 12 quảng trường Grimmauld đang chuẩn bị cho lễ Giáng sinh.
Sirius Black vừa qua sinh nhật bốn tuổi được một tháng, đang ở độ tuổi tự phụ nhất. Hắn đứng giữa phòng khách, hai tay chống nạnh, hùng hồn tuyên bố trước cây thông Noel mới trang trí được một nửa: "Ta sẽ làm cho những chiếc chuông nhỏ trên cây đồng loạt kêu vang!"