Chương 3: Hương lúa bàn chuyện năm được mùa
Sau khi lên đại học, khoản phụ cấp từ trường của Lý Hòa cũng được gửi về nhà. Thế nhưng chút tiền đó chẳng thấm vào đâu, suy cho cùng cũng phải đợi đến lúc tốt nghiệp, được phân phối công tác, cầm đồng lương chính thức mới có thể giúp đỡ gia đình. Thời cấp ba, hắn một lòng muốn thoát ly nông thôn để lên thành phố làm người thành thị, nên đối với việc nhà chẳng mấy bận tâm.
Sự áy náy đối với gia đình này, phải đến sau năm ba mươi tuổi hắn mới thực sự thấu hiểu. Khi đó, hắn mới thực sự trưởng thành. Nghĩ lại trước kia, hắn đúng là kẻ vô tâm, chỉ biết vùi đầu vào học hành, hoàn toàn không quan tâm đến chuyện trong nhà.
Còn về cha hắn, người cha ruột ấy vốn là kẻ chẳng bao giờ hỏi han đến sự đời. Đời trước hắn không có tiền đi học, cũng chưa từng nghĩ đến chuyện tự mình kiếm tiền, chỉ biết trông chờ vào việc gia đình đi vay mượn khắp nơi. Có một thời gian, hắn còn luôn miệng phàn nàn rằng họ hàng thân thích không chịu giúp đỡ. Sau này nghĩ thông suốt rồi mới thấy, người ta không cho mượn cũng có cái lý của họ.
Nhà hắn không có người đứng ra gánh vác, mượn tiền rồi thì ai trả? Anh chị em hắn còn nhỏ, cha ruột lại không đáng tin. Dù là cậu dì hay chú bác, cho nhà hắn tiền đều xác định là không trông mong ngày trả lại. Thời này ở nông thôn nhà nào chẳng có ba bốn đứa con, nhà ai khá hơn nhà ai đâu. Người ta giúp một hai lần còn được, chứ chẳng ai giúp mãi được như vậy.
Ngày qua ngày, cả nhà chỉ toàn ăn khoai lang khô và ngô. Gạo là loại lương thực xa xỉ, còn lúa mì thì hiếm khi được đụng tới. Chỉ đến ngày lễ ngày Tết mới có chút bột mì, được ăn bữa sủi cảo đã là món ngon nhất trên đời. Dù khó khăn là vậy, nhưng người ta cũng đã giúp đỡ hắn không ít. Lý Hòa hiện tại đã hoàn toàn nhìn rõ, sống qua hai đời, lẽ nào lại không hiểu? Có ân báo ân, đương nhiên có thù cũng phải báo thù.
"Tiền mang về đưa cho đại tỷ giữ, đừng đưa cho mẹ. Với tính khí của bà ấy, hễ cha về là bảo đảm không giữ nổi tiền đâu." Lý Hòa cúi đầu nhìn thoáng qua đôi giày giải phóng rách mũi của Lý Long, nó đã biến dạng đến mức không còn ra hình thù gì: "Tiện đường qua trấn cắt ít thịt, rồi mua cho đệ đôi giày mới."
"Dạ! Vậy về nhà đệ sẽ giúp đại tỷ giấu kỹ, bảo đảm ông ấy không tìm ra đâu." Lý Long cũng là đứa trẻ lanh lợi, hắn làm sao không hiểu rõ cha mình. Nói không oán trách là dối lòng, quanh đây mười dặm tám hướng, làm gì có nhà ai sống khổ sở đến mức này: "Ca, tiền cứ cất lấy, đệ không mua giày đâu. Trời nóng thế này không mang giày cũng chẳng sao."
Hai anh em đi liên tục không nghỉ. Con đường chính từ thị trấn về huyện chỉ là đường đá sơ sài, rất xóc nảy. Nếu đạp xe đi trên đường này, có lẽ cái mông cũng phải kêu lên oai oái vì đau. Lý Hòa nhớ rõ phải đến thập niên 90 con đường này mới được trải xi măng.
Đi thẳng đến thị trấn, mặt tiền lớn nhất chính là hợp tác xã cung tiêu, chợ phiên cũng đã sắp tan. Hắn bảo Lý Long đi cắt thịt, còn mình đứng lại sạp hàng mua hai hào bánh quai chèo đường, vì trong nhà vẫn còn một đứa em nhỏ. Những người làm bánh quai chèo đa số là người già, họ gánh đòn gánh rong ruổi khắp các thôn xóm. Dù cũng là nghề gánh hàng rong, nhưng khác với những người bán thuốc lá, diêm hay kẹo mạch nha thường vừa đi vừa rao hoặc lắc chuông nhỏ để thu hút sự chú ý, những người bán bánh quai chèo này lại chưa bao giờ cất tiếng rao.
Mua bánh xong, Lý Hòa đến hợp tác xã dùng tem lương thực đổi lấy bột mì. Chín cân bột mì thượng hạng giá chỉ một đồng tám hào, chưa tới hai hào một cân. Hắn nghiến răng chi tiền, mấy ngày nay ăn ngô nhiều đến mức cổ họng đau rát, mà lại không có dinh dưỡng, chẳng hề no lâu. Trong nhà chỉ có ba người tính công điểm, số ngô được chia chỉ đủ nấu vài bát cháo loãng.
Nhưng cũng phải nói, thời này đồng tiền rất có giá trị, sức mua cực kỳ mạnh. Một công nhân trong thành phố mỗi tháng cầm hai mươi mấy đồng tiền lương đã là oai hơn cả công chức đời sau. Lý Hòa nhìn chiếc xe bò của nhà người ta đi phía trước mà không khỏi ngưỡng mộ. Xe bò tuy chậm nhưng dù sao cũng là xe, vẫn tốt hơn hai cái chân này. Hắn thở dài cảm thán bản thân càng lúc càng chẳng có chí khí.
Tay xách bao gạo, dưới cái nắng gắt này hắn chỉ sợ gạo hỏng. Buổi sáng hai người đi huyện mang theo bảy tám chục cân lươn và chạch cũng không thấy mặt trời gay gắt đến thế. Lý Long xách thịt và bánh quai chèo, luôn miệng bảo anh trai nghỉ ngơi để hắn cầm giúp bao gạo, nhưng Lý Hòa không đành lòng để đệ đệ chịu khổ, vẫn nghiến răng đi thêm vài dặm.
"Nhị Hòa! Nhị Hòa!"
Nghe tiếng gọi sau lưng, Lý Hòa quay lại nhìn thì mừng rỡ. Đúng là cầu được ước thấy, Lưu Đại Tráng trong thôn đang đánh xe lừa đi tới. Trên xe đã ngồi không ít người, toàn là mấy nàng dâu và các bà lão trong thôn. Hắn cũng không khách sáo, quẳng đồ lên xe rồi cùng Lý Long leo lên.
"Đại Tráng, nhìn gì nữa, đi mau đi! Ta nóng đến mức không thở nổi rồi đây." Lý Hòa thấy Lưu Đại Tráng còn lờ đờ liền vẫy tay hối thúc.
Lưu Đại Tráng bằng tuổi Lý Long, từ nhỏ đã thích đi theo sau Lý Hòa, hắn nói đông thì không bao giờ dám đi tây. Sau này nhờ Lý Hòa giúp đỡ, Đại Tráng vào phương nam thầu công trình, trở thành Lưu lão bản danh tiếng lẫy lừng. Dù gia sản to lớn, y vẫn cứ thích đi theo sau Lý Hòa như ngày nào, chẳng bao giờ thấy mất mặt.
"Sáng nay qua nhà định hỏi huynh có đi chợ không, thím bảo hai người đi huyện rồi." Lưu Đại Tráng vừa đánh lừa vừa quay đầu nói.
"Nhị Hòa, ta nhìn đống đồ này cũng phải hơn ba đồng bạc đấy, hôm nay phát tài rồi sao?" Thím Đông Mai ngồi đối diện, mắt sáng lên khi nhìn thấy miếng thịt hai cân.
"Thím à, hôm qua cháu bắt được ít lươn với chạch, hôm nay mang đi đổi lấy ít tiền tiêu vặt thôi." Ban đầu khi đi, Lý Hòa còn định giấu giếm chuyện làm ăn cho khiêm tốn, nhưng ra đến nơi mới thấy từ huyện đến trấn đầy rẫy tiểu thương, hóa ra người thông minh vẫn còn nhiều lắm.
Ký ức kiếp trước của Lý Hòa vốn không mấy rành mạch về chuyện làm ăn thời này. Khi đi học hắn chỉ một lòng đọc sách để mong được làm việc cho nhà nước, mãi đến thập niên 90 hắn mới thực sự bắt đầu kinh doanh sau khi bị kích thích bởi những người xuống biển làm giàu sớm. Lúc này hắn dứt khoát nói thẳng, chẳng có gì phải giấu: "Về thím hỏi Trụ Tử với thúc xem, nếu có thời gian thì ra đồng bắt lươn, chạch, cháu thu mua hết. Chạch một hào sáu, lươn hai hào hai một cân."
"Nhị Hòa, cháu nói thật chứ? Nhà ta dạo này cũng rảnh, trong đội không có việc, ngồi không ở nhà cũng chẳng làm gì. Nếu cháu thu thật, chiều nay ta bảo ông ấy mang qua cho cháu."
Lý Hòa nhìn người đàn bà vừa lên tiếng, nếu nhớ không lầm thì đó là vợ của Phùng Tùng.
"Bọn ta cũng được chứ, Nhị Hòa?" Mẹ của Phan Quảng Tài và thím Đông Mai cũng vội vàng hỏi.
"Được hết ạ, nhưng vì cháu thu nhiều nên không có sẵn tiền mặt, phải đợi sau khi đi chợ huyện về mới kết toán được." Lý Hòa tính toán lại, mấy chục đồng trong túi chính là toàn bộ vốn liếng của hắn: "Nếu không, mọi người cũng có thể cùng cháu lên huyện mà bán, chỉ là hơi tốn thời gian thôi."
Lý Long nghe anh trai nói vậy thì cuống quýt, thầm trách anh mình sao lại nói ra như thế, nếu người ta tự lên huyện thì hai anh em còn làm ăn gì được nữa. Nhưng thực tế chẳng ai ngốc cả, mẹ của Phan Quảng Tài lên tiếng: "Cái thằng bé này khách khí quá, ai mà có sức để cuốc bộ mấy chục dặm lên huyện cơ chứ."
Năm này dù đã có người làm ăn, nhưng đa số chỉ gánh hàng đi bán quanh quẩn trong trấn mấy món đồ lặt vặt. Đi lên huyện thì họ hoàn toàn mù tịt, tư tưởng cũ kỹ khiến họ không dám mạo hiểm. Lại nói, quãng đường mấy chục dặm đâu có dễ đi, bà cũng không nỡ để con trai mình chịu khổ như vậy.
Mấy bà lão đều thầm nghĩ, chắc là nhà họ Lý này đói quá nên mới liều mạng làm cái trò này. Đã có người thu mua tận nơi, ai dại gì mà đi gánh cái danh đầu cơ trục lợi. Họ đều thầm thì trong lòng, cái nhà Lý Triệu Khôn này vốn đã không ra gì, bị phê bình một hai lần cũng chẳng sao, đúng là cha nào con nấy. Những gia đình thanh bạch như họ, tuyệt đối không thể đi làm những việc mất mặt như vậy.