Chương 4: Đèn trên thuyền chài sầu ngủ (1/2)
Tô Trần chống bè trúc nhỏ chở đầy tôm cá, hướng chiếc thuyền đánh cá neo đậu ở ven sông của thôn trang vùng sông nước mà đi. Khuôn mặt nhỏ nhắn hưng phấn đỏ bừng, chuẩn bị trở về thuyền để gặp cha mẹ.
Tảng sáng, đường sông sương mù mịt mờ, miễn cưỡng có thể thấy lấm tấm vài đốm lửa đèn của ngư dân, lộ ra vẻ cô tịch nổi bật. Gần bờ sông của thôn trang, chiếc thuyền chài của nhà Tô Trần đang thả neo.
Tổ tiên Tô gia đời đời sinh sống bằng nghề bắt cá tại vùng sông nước này, một nhà già trẻ năm miệng ăn đều ở trên chiếc thuyền chài cũ kỹ này.
Trên thuyền, trần nhà là dùng nan trúc và rơm rạ kết thành túp lều đơn sơ, vách rạp bôi một tầng bùn đất để cản gió lạnh, nhưng đã sớm khô nứt và xuất hiện rất nhiều khe hở.
Cửa vào túp lều bị che bởi một tấm vải rách đã dùng quá lâu, vừa vỡ vừa hở. Gió lạnh theo những khe hở của tấm vải vù vù rót vào khoang thuyền, lạnh lẽo thấu xương.
Trên đỉnh lều bị hun đen kịt treo một ngọn đèn dầu nhỏ lờ mờ. Dầu đã cạn gần hết, ánh sáng đỏ chập chờn ảm đảm, miễn cưỡng nhìn rõ tình hình bên trong túp lều.
Bên trong lều, sát cạnh tấm màn cửa có một chiếc lò đất nhỏ được đắp bằng bùn đỏ, phía trên đặt một cái hũ sành đang nấu cháo loãng. Trong nồi cháo chỉ lác đác vài lá cải trắng, hoàn toàn không có chút dầu mỡ hay muối gia vị.
Dưới đáy lò nướng một nắm củi khô, thỉnh thoảng bốc lên vài đốm lửa yếu ớt.
Giữa trời đông giá rét, túp lều hoàn toàn nhờ vào hơi ấm từ chiếc lò này để duy trì một chút ấm áp mong manh.
Bên góc bếp đặt một thùng gỗ cũ, bên trong thả vài con cá trích nhỏ đang ngáp ngoáy sắp chết.
Tận cùng bên trong túp lều là một chiếc giường gỗ cổ xưa cùng đệm chăn tỏa ra mùi ẩm mốc nhàn nhạt. Trong chăn ngủ hai đứa trẻ bẩn thỉu ba bốn tuổi, co ro vào nhau và thỉnh thoảng rên rỉ vài tiếng.
Phần lớn ngư dân ở vùng sông nước này đều trải qua cuộc sống nghèo khó như vậy. Vào những dịp lễ tết, nếu có thể dính chút dầu mỡ hay thức ăn mặn thì đã là chuyện rất xa xỉ.
Tô lão cha với khuôn mặt đen kịt đầy nếp gấp, ngồi xổm một bên bếp lò, cầm một chiếc tẩu thuốc lạnh ngắt, cộp cộp trầm buồn hút thứ thuốc lào cay đắng.
Sợi thuốc lá rẻ tiền rất khô khốc khiến hắn thỉnh thoảng phải ho khan vài tiếng.
Tô lão mẹ bận rộn không ngừng tay ở bên cạnh giường, đang vá lại một tấm lưới đánh cá cũ nát với vẻ mặt đầy sầu khổ.
"Hài tử cha nó, năm nay nhà chúng ta lại chẳng để dành được mấy đồng tiền, làm lụng vất vả cả năm mà chỉ gom được bốn lượng bạc vụn. Mắt thấy sắp tới Tết, năm ngoái còn phải nợ huyện nha một khoản thuyền quyên, số bạc ít ỏi này vừa nộp là hết sạch."
"Số cá chúng ta đánh bắt đem vào huyện thành bán, khoản cân phí của Cự Kình bang vẫn chưa thấy tăm hơi. Cứ tiếp tục thế này, mùa đông năm nay chỉ sợ không qua nổi."
Tô lão mẹ vừa vá lưới vừa lải nhải than thở.
Tiền thuyền quyên của Cô Tô huyện nha là năm lượng bạc mỗi năm, bắt buộc phải nộp trước Tết, nếu không đám nha dịch hung thần ác sát trong huyện sẽ kéo xuống tận nơi, phong tỏa thuyền chài không cho phép hạ thủy.
Cự Kình bang là một trong ngũ đại giang hồ bang phái thuộc mười ba huyện Ngô quận, chiếm cứ Thái Hồ và hoành hành ngang ngược suốt trăm năm qua trong vùng Ngô quận rộng lớn. Bọn chúng lũng đoạn hàng ngàn dặm sông nước lớn nhỏ cùng các tuyến đường thủy, chuyên thu tiền cân phí của ngư dân trong các thôn làng với mức một lượng bạc mỗi tháng.
Ngư dân buộc phải nộp đều đặn hàng tháng, nếu không Cự Kình bang sẽ cấm vận chuyển cá vào huyện thành buôn bán, khi đó đánh bắt được bao nhiêu cũng chỉ đành để thối rữa trên thuyền.
Cá không bán được đồng nghĩa với việc đứt gãy sinh kế, đó là con đường chết chắc.
Đối với những ngư dân chất phác ở vùng này, Cự Kình bang chẳng khác nào mãnh hổ ác lang ăn tươi nuốt sống người khác, chuyên cậy thế ức hiếp, cướp bóc ngang ngược, còn tàn độc hơn cả quan sai nha môn, khiến không ai dám có ý định phản kháng.
Xoạch.
Tô lão cha là một lão ngư dân lâu năm, trong lòng đương nhiên hiểu rõ những khoản nợ này.
Vẫn còn thiếu trọn vẹn hai lượng bạc, tính ra là hai nghìn văn đồng tiền, mùa đông năm nay quả thực rất khó vượt qua.
Mỗi khi đến dịp Tết, cảm giác như phải trải qua một trận đại kiếp nạn.
Nếu sống sót qua cửa ải này, đến mùa xuân năm sau khi cá lớn trong hồ nhiều hơn một chút, thu nhập mới có thể khấm khá lên đôi chút.
Hắn chẳng còn cách nào khác, chỉ đành ngày nào cũng ra hồ từ lúc trời chưa sáng, liều mạng đánh bắt thêm chút cá. Một hán tử đánh cá chất phác như hắn từ trước đến nay vẫn phải cắn răng chống chọi mà sống qua ngày.
Chỉ là...
Hiện tại đã là giữa mùa đông giá rét, cá lớn trong hồ vô cùng khan hiếm. Mắt thấy năm mới đã cận kề, chỉ trong hơn một tháng ngắn ngủi này, dù có thức trắng đêm làm việc thì cũng không thể kiếm nổi hai lượng bạc.
Hết cách, e rằng chỉ đành đi tìm các thân hào địa phương hoặc nhà giàu trong vùng để vay nặng lãi, rồi sang năm trả dần. Thế nhưng cái loại bạc lãi mẹ đẻ lãi con ấy, vay thì dễ mà trả thì khó nhọc vô cùng.
Tô lão cha chỉ lầm lì không nói một lời, càng rít mạnh hơn vào chiếc tẩu thuốc nguội ngắt.
"Hài tử cha nó, hay là chúng ta đưa đại oa đến nhà giàu trong huyện làm người hầu đi. Đại oa năm nay mười hai tuổi, đã hiểu chuyện và có thể làm một số việc nặng rồi. Thiếp sẽ tìm cho nó một gia đình giàu có có lòng tốt một chút, ít ra con cái cũng có một con đường sống."
Tô lão mẹ suy nghĩ đắn đo suốt buổi lâu, cuối cùng với vẻ mặt bi thương mà đưa ra một ý kiến.
Các gia đình giàu có ở huyện thành Cô Tô thường nhân dịp tháng chạp để thu nhận những thiếu niên nam nữ mười mấy tuổi từ các gia đình khốn khó vào làm người hầu, tỳ nữ từ khi còn nhỏ. Họ sẽ trả một khoản phí an trí là mười lượng bạc, nhưng điều kiện là phải ký văn tự bán mình suốt đời.
Sau khi đã ký văn tự bán mình, thân phận sẽ không còn là bình dân mà hạ xuống thành nô bộc, toàn bộ cuộc đời thuộc về chủ nhà.
Nếu gặp phải chủ nhà ác độc, gia nhân bị ngược đãi đến chết cũng chẳng được pháp luật bảo vệ, cùng lắm chủ nhà chỉ bồi thường thêm chút bạc là xong.
Vì vậy, những gia đình nghèo khổ nếu còn chút hy vọng nào thì chẳng đời nào đưa con cái mình vào hào môn làm nô tỳ, đem sinh mạng phó mặc hoàn toàn vào tay kẻ khác.
Thế nhưng mùa đông năm nay, gia đình thật sự không thể chống cự nổi nữa. Nếu không đưa đại oa đến nhà giàu làm gia đinh, ở lại cái thuyền rách này thì còn con đường sống nào khác?
Dù sao đi làm gia nhân cho người ta thì trong huyện thành cũng được mặc quần áo vừa vặn, cơm ăn áo mặc còn tốt chán so với nghề đánh cá, ít nhất vẫn mạnh hơn cái chết vì đói hay bệnh tật.
Nếu còn đường nào khác để đi, Tô lão mẹ đời nào nỡ để đứa con dứt ruột sinh ra phải đi làm kẻ ăn người ở cho nhà khác.
Nhưng cuộc sống quá đỗi gian truân đã sớm dạy cho Tô lão mẹ một đạo lý đơn giản: tìm cách sinh tồn mới là nguyên tắc tối thượng. Đây là số mệnh của họ, và cũng là số mệnh của Tô Trần.
"Câm miệng! Con cái mà đem bán được sao!"
Tô lão cha nổi giận lôi đình, toàn thân kích động run rẩy, giơ ngón tay chỉ thẳng vào Tô lão mẹ như thể phẫn nộ vì nàng dám thốt ra những lời nhẫn tâm ấy.
Bắt hắn đem bán đại oa chẳng khác nào khoét đi một miếng thịt trong lồng ngực, rút đi giọt máu trong tim hắn.
"Hài tử cha nó, đại oa là khúc ruột trên người thiếp dứt ra mà sinh ra. Nếu có cách nào khác, thiếp cũng chẳng muốn thế này đâu! Hài tử cha nó, chàng đừng quên, căn bệnh của nó chính là thứ lấy mạng người đấy! Nếu năm nay bệnh cũ tái phát, mẹ con ta phải sống sao đây!"
Tô lão mẹ òa khóc, nước mắt đầm đìa trên mặt, nghẹn ngào nói.
Năm xưa khi đại oa vừa chào đời, Tô lão mẹ không đủ sữa nuôi con. Đại oa vì quá đói nên khóc ngất đi, khi rơi những giọt nước mắt trong veo xuống giường, chúng liền hóa thành hai hạt đá xanh cứng ngắc.
Chỉ một lát sau, sắc mặt đại oa đã tái xanh, môi thâm tím, thoi thóp sắp không qua khỏi.
Cả hai vợ chồng chưa từng nghe qua thứ quái bệnh mang tên "nước mắt hóa thạch" kỳ lạ đến thế.