Chương 7: Đồ hộp cùng mua hàng online
Thứ Ba, tám giờ sáng.
Chỉ còn năm ngày nữa là thảm họa thây ma bùng phát.
Dư Đông xoa bóp cánh tay đau nhức rồi rời giường. Hắn lấy cuốn sổ tay tùy thân ra xem, nhận thấy kế hoạch tích trữ đã bị chậm trễ.
"Tối qua bận đến muộn quá, vẫn chưa kịp đặt hàng trực tuyến."
"Hôm nay nhất định phải xong, nếu không hàng sẽ không giao tới kịp."
Thời gian cấp bách, hắn phải hành động thật nhanh.
Đêm qua hắn miệt mài sắp xếp đến tận mười hai giờ đêm, mệt đến mức thắt lưng đau nhức, vậy mà cũng chỉ mới dọn dẹp xong vật tư trong căn nhà trệt rộng 160 mét vuông. Còn vật tư chất đống ở phòng khách của hai căn nhà kia thì vẫn chưa động vào chút nào. Điều này khiến hắn nhận ra rằng có rất nhiều việc tưởng chừng không quan trọng lại tiêu tốn cực kỳ nhiều thời gian.
Mua đồ thì nhanh, nhưng thu xếp thì chậm. Những việc như thế này chắc chắn sau này sẽ còn phát sinh rất nhiều. Dư Đông cảm thấy nếu không nhờ tố chất thân thể khá tốt, có lẽ hôm nay hắn đã không gượng dậy nổi.
"Nếu có người giúp mình một tay thì tốt biết mấy..."
Thế nhưng Dư Đông không muốn để bất kỳ ai biết mình đang làm gì nhằm tránh hậu họa sau tận thế. Suy tính hồi lâu, hắn quyết định từ bỏ ý định tìm người giúp.
Hắn gọi xe đi đến mục tiêu của ngày hôm nay: Nhà máy đồ hộp số 4003.
Đây vốn là một doanh nghiệp quân đội chuyên sản xuất quân lương, sau này cải chế thành doanh nghiệp dân doanh nhưng vẫn tiếp tục chế tạo bánh quy nén và đồ hộp. Nhờ chất lượng ổn định, sản phẩm ở đây rất được thị trường ưa chuộng. Dư Đông có một người học trưởng đang công tác tại đây, sau hai năm tốt nghiệp đã lên được vị trí tiểu tổ trưởng. Loại thực phẩm tiện lợi thứ hai trong danh sách tích trữ của hắn chính là đồ ăn chế biến sẵn, và đây chính là trạm dừng chân lý tưởng để mua sắm trọn gói.
Ngồi trên taxi, Dư Đông gọi điện cho học trưởng, sau đó mở ứng dụng mua sắm để bắt đầu càn quét. Đầu tiên, hắn đặt mua số sữa mà hôm qua còn bỏ dở.
"Một bình sữa nếu không để tủ lạnh thì sau khi mở nắp chỉ để được tối đa hai ngày. Cứ hai ngày uống một lít sữa là vừa vặn bổ sung protein chất lượng cao."
"Loại sữa tiệt trùng nhiệt độ cao có hạn sử dụng một năm, nếu bảo quản tốt thì hơn một năm vẫn uống được. Nhưng lâu hơn nữa thì e là có vấn đề. Cứ mua tạm 200 bình, coi như đảm bảo lượng protein cho năm đầu tiên."
Vì nhập hàng số lượng lớn, chủ cửa hàng để cho Dư Đông mức giá 9.5 tệ một bình, đồng thời cam kết ngày sản xuất không quá một tháng. Riêng khoản sữa này đã tiêu tốn của hắn 1,900 tệ.
Tiếp đó, Dư Đông mua thêm một số dụng cụ nấu nướng trên mạng. Quan trọng nhất là bếp ga mini chuyên dụng cho dã ngoại, chỉ cần lắp bình ga nhỏ vào là có thể nổi lửa nấu cơm. Hắn mua ba chiếc bếp của thương hiệu lớn hết 540 tệ. Sau khi nhẩm tính lượng lửa cần thiết dùng trong ba năm, hắn đặt thêm 150 bình ga butan với giá 750 tệ.
"Dùng lửa trong ba năm mà chỉ tốn 1,290 tệ, đúng là phải cảm ơn nền công nghiệp hiện đại."
Mức chi phí này để đảm bảo cuộc sống dễ chịu trong ba năm tới đối với Dư Đông là cực kỳ xứng đáng. Hắn không mua quá nhiều, chỉ cần vừa đủ. Qua việc sắp xếp không gian hôm qua, hắn nhận ra khả năng lưu trữ của ba căn nhà cũng có hạn, ngoài ăn uống ra thì còn rất nhiều thứ khác cần mua. Ví dụ như loại vật phẩm được cư dân mạng gọi là "vàng ròng tận thế" ngang hàng với đồ hộp: giấy vệ sinh.
Dư Đông thẳng tay mua sắm. Dựa theo thói quen mỗi tuần dùng một cuộn và tính thêm lượng dự phòng, hắn mua 200 cuộn giấy hết 270 tệ. Hắn cũng tiện tay đặt thêm một lượng lớn túi rác dùng một lần và 30 chiếc hộp nhựa đựng đồ đủ mọi kích cỡ, tốn thêm 791 tệ.
Đang lúc mải mê mua hàng online, xe đã dừng trước cổng nhà máy đồ hộp 4003. Học trưởng đã đứng chờ hắn từ trước. Dư Đông chào hỏi một tiếng, nhờ mối quan hệ của học trưởng mà dễ dàng lấy được giá nhập kho. Đây chính là giá trị của tấm bằng học viện thực phẩm, đi đến đâu cũng gặp người quen trong ngành.
Đồ hộp là thứ không cần bàn cãi nhiều. Nếu giấy vệ sinh là "vàng ròng" thì đồ hộp chính là vốn liếng để sinh tồn. Loại thực phẩm này sinh ra là để đối phó với những môi trường cực đoan nhất, cung cấp lượng calo dồi dào vào đúng lúc con người cần nhất. Hạn sử dụng của chúng cực dài, trên bao bì ghi ba năm nhưng thực tế ba mươi năm sau nếu vỏ hộp không bị phồng thì vẫn có thể ăn được. Sau tận thế, năng lực sản xuất thịt gần như bằng không, đây sẽ là nguồn cung cấp đạm hiếm hoi.
Tuy nhiên, dù có học trưởng giúp đỡ lấy giá gốc, đồ hộp của nhà máy 4003 vẫn không hề rẻ. Một hộp thịt lợn 200g giá 7 tệ, thịt bò kho tàu 200g giá 17 tệ, cá trôi ngâm tương 227g giá 13 tệ, và đào ngâm đường 425g giá 6 tệ. Thực tế còn nhiều loại khác nhưng chủ yếu là để đổi vị, Dư Đông không muốn tốn quá nhiều tiền cho những thứ xa xỉ đó, hắn chỉ cần protein và nhiệt lượng thuần túy. Đào ngâm có thể bổ sung vitamin lại ngon và rẻ nên hắn cũng tích trữ khá nhiều.
"Đông Tử, cậu mua nhiều đồ hộp thế này làm gì? Định đi viện trợ quốc tế à?"
"Không vĩ đại thế đâu, giờ lo cho bản thân còn chẳng xong. Em định làm một kênh video, chuyên dạy người ta cách tích trữ hàng hóa và cầu sinh trong tận thế. Kiểu như nếu không thể ra ngoài thì làm sao phối hợp thực phẩm khoa học để đảm bảo nhu cầu cơ thể ấy mà."
Dư Đông đã chuẩn bị sẵn một bộ lý do thoái thác.
"Chủ đề này hay đấy, đúng chất dân học viện mình. Vậy cậu phải mua thêm ít lương khô nén loại 13 của chỗ tôi đi, hàng cực phẩm đấy."
"Ồ? Sao lại thế? Chẳng phải bánh quy nén dễ gây táo bón sao?"
Dư Đông vốn cũng định mua bánh quy nén nhưng không định lấy nhiều, vì hắn đã có khá nhiều món chính khác.
"Loại 13 này nâng cấp hơn hẳn loại 90 cũ. Cả hương vị lẫn mật độ năng lượng đều được cải thiện. Một gói 200g chứa tới 900 calo, lại còn bổ sung thêm nhiều khoáng chất và vitamin tổng hợp. Về lý thuyết, nếu không có đồ ăn khác, chỉ cần ăn loại này trong một thời gian ngắn thì cơ thể vẫn không vấn đề gì, lại còn không gây táo bón."
"Ra là vậy, thế giá bao nhiêu một thùng?"
Dư Đông nhận ra hiểu biết của mình về bánh quy nén vẫn còn ít, không ngờ công nghệ đã tiến bộ đến vậy. Vitamin là thứ rất cần thiết để tăng cường sức đề kháng, tránh nhiễm bệnh. Hắn dự định sau khi mua xong chỗ này sẽ ghé hiệu thuốc mua thêm mấy lọ vitamin tổng hợp loại lớn để dự phòng.
"Cậu làm video thì nên mua loại đóng thùng thiếc ấy, vừa kín khí lại lên hình trông rất ngầu. Một thùng 4kg có 20 gói, tôi để giá nhập cho cậu là 90 tệ."
"Vậy làm phiền học trưởng rồi, để em tính xem lấy tổng cộng bao nhiêu..."