[Dịch] Trí Thông Minh Của Ta Từng Năm Tăng Lên

Chương 10: Cá chậu chim lồng cùng bánh răng đồ (2/2) (2)

Trần Chuyết hạ bút viết ngay: 120.

Câu thứ hai: Điền vào chỗ trống. 1 t

a

ˆ

ˊ

n=(…) kg.

Tốc độ tay của cậu cực nhanh. Đối với cậu, đây không phải là thi cử mà là sao chép. Bộ não cậu lúc này vận hành với hiệu suất kinh người, đề mục vừa đập vào mắt, đáp án đã hiện ra nơi đầu ngòi bút.

Trần Kiến Quốc đứng bên cạnh không dám thở mạnh. Ông nhìn ngòi bút của con trai bay múa trên mặt giấy, tròng mắt càng lúc càng trợn lớn. Thằng nhóc này... học phép nhân từ bao giờ? Biết đổi đơn vị từ khi nào?

Ông chợt nhớ tới mấy cuốn sách giáo khoa tiểu học cũ đóng bụi dưới tầng thấp nhất của giá sách ở nhà, dạo này hình như thường xuyên bị lật mở. Ông cứ ngỡ con trai lấy ra để kê chân bàn, hóa ra là nó tự học sao?

Năm phút, đề Toán hoàn thành. Mười phút, toán đố cũng xong xuôi.

Trần Chuyết không dừng lại, cậu đẩy tờ đề Toán sang bên cạnh, kéo đề Ngữ văn tới. Nhìn phiên âm viết chữ Hán, đặt câu, ghép từ.

Đối với một người mang linh hồn ba mươi tuổi, Ngữ văn thực ra khó giấu nghề hơn Toán học, bởi vì giọng điệu của trẻ con rất khó bắt chước.

Câu hỏi đặt câu: "Mặc dù... nhưng..."

Trần Chuyết suy nghĩ một chút rồi viết: "Mặc dù tờ đề này rất khó, nhưng con vẫn làm được."

(Thực tế cậu muốn viết: "Mặc dù con rất muốn đi chế tạo bom nguyên tử, nhưng con phải đóng vai học sinh tiểu học trước đã.")

Phần viết văn: "Lý tưởng của em".

Trần Chuyết khựng lại một chút. Đây là câu hỏi dễ lấy điểm, nhưng cũng dễ để lộ sơ hở. Viết làm nhà khoa học thì quá tầm thường, phi hành gia thì lại quá xa vời.

Cậu liếc nhìn người cha đang đứng cạnh, đôi bàn tay đầy dầu máy, gương mặt vừa căng thẳng vừa tràn đầy mong đợi. Trần Chuyết khẽ nhếch môi, hạ bút:

"Lý tưởng của con là trở thành một kỹ sư giống như cha. Cầm thước kẹp trong tay, xây dựng nên những cỗ máy lớn nhất thế giới. Con cũng muốn vẽ ra những bánh răng xinh đẹp, để chúng vận hành, đưa chúng ta tiến về phía trước nhanh hơn..."

Bài văn chỉ vỏn vẹn hai trăm chữ, nhưng cậu viết vô cùng chân thành.

Ba mươi phút sau.

Trần Chuyết buông bút, xoa xoa cổ tay đau nhức. Đây là nhược điểm duy nhất của cậu hiện tại — sức bền cơ tay không đủ.

"Viết xong rồi ạ."

Cậu đưa đề thi cho lão hiệu trưởng. Văn phòng rơi vào sự tĩnh lặng như tờ.

Không cần chấm điểm, những người ngồi đây đều là những giáo viên kinh nghiệm, chỉ cần liếc mắt qua là biết tờ đề này nếu không đạt điểm tối đa thì cũng phải trên chín mươi lăm điểm. Chữ viết cứng cáp, trình bày sạch sẽ, logic rõ ràng. Đặc biệt là bài văn ngắn kia.

Trần Kiến Quốc ghé mắt nhìn, thấy câu "giống như cha", người đàn ông cao lớn bỗng đỏ hoe mắt. Ông quay mặt đi, dùng mu bàn tay dính đầy dầu máy lén chùi nước mắt.

Lão hiệu trưởng cầm tờ đề, đôi tay run rẩy nhẹ. Ông nhìn Trần Chuyết như nhìn một khối ngọc thô chưa qua mài giũa, lại như nhìn một quái vật đến từ tương lai.

"Kiến Quốc à." Giọng lão hiệu trưởng hơi khàn.

"Dạ, hiệu trưởng."

"Mộ tổ tiên nhà anh... chắc là bốc khói xanh rồi phải không?"

Trần Kiến Quốc cười hắc hắc, không biết nói gì, chỉ biết xoa tay liên hồi.

"Cho nó nhảy lớp đi." Lão hiệu trưởng quyết định, ngữ khí không thể nghi ngờ: "Để nó ở lại lớp một đúng là tội ác. Đứa trẻ này không chỉ đạt trình độ lớp ba, mà tư duy logic của nó còn mạnh hơn nhiều học sinh lớp năm."

"Hả? Nhảy thẳng lên lớp ba sao?" Vương lão sư kinh hô: "Có nhanh quá không? Đứa trẻ còn nhỏ như vậy, tâm lý liệu có thích ứng được?"

"Tâm lý nó?" Trương chủ nhiệm chỉ vào Trần Chuyết đang thản nhiên ngồi nghịch ngón tay: "Cô nhìn xem nó có vẻ gì là đang chịu áp lực không? Lúc nãy tôi dọa nó, nó nhìn tôi như nhìn kẻ ngốc ấy."

Lão hiệu trưởng xua tay: "Không, không vào lớp ba." Ông nhìn Trần Chuyết, ánh mắt lóe lên sự kỳ vọng gần như cuồng nhiệt: "Cho nó vào lớp bốn dự thính. Nếu theo kịp, học kỳ sau trực tiếp đăng ký học tịch lớp bốn. Nếu không thích ứng được thì lùi về lớp ba."

"Lớp bốn?!" Trần Kiến Quốc giật mình: "Đó là lớp của những đứa trẻ mười tuổi! Nó mới có bảy tuổi thôi!"

"Bảy tuổi thì đã sao?"

Lão hiệu trưởng đứng dậy, đi đến trước mặt Trần Chuyết, đưa tay xoa đầu cậu: "Trần Chuyết, ông hỏi con, lên lớp bốn con có dám không?"

Trần Chuyết ngẩng đầu, nhìn lão hiệu trưởng, rồi lại nhìn người cha đang lo lắng nhưng đầy tự hào. Cậu biết mục đích của mình đã đạt được. Dù chương trình lớp bốn vẫn là trò trẻ con đối với cậu, nhưng ít ra ở đó có toán đố phức tạp hơn, có môn tự nhiên, và ít đi những bài chép phạt phiên âm vô nghĩa.

Quan trọng nhất là cậu tiết kiệm được ba năm cuộc đời. Ba năm đó, cậu có thể vào thư viện đọc thêm nhiều sách, có thể luyện đàn, có thể hoàn thiện bản vẽ hộp số kia.

"Dám ạ." Trần Chuyết gật đầu, giọng nói thanh thúy.

"Tốt!" Lão hiệu trưởng cười lớn: "Quyết định thế nhé! Lão Trương, ông đi làm thủ tục đi. Kiến Quốc, anh đưa cháu về, hôm nay không cần đi học nữa, dẫn nó đi ăn món gì thật ngon vào!"

...

Khi bước ra khỏi cổng trường, mặt trời đã sắp lặn. Ánh hoàng hôn kéo dài bóng hai cha con trên mặt đường.

Trần Kiến Quốc đẩy chiếc xe đạp Thượng Hải cũ kỹ, Trần Chuyết ngồi ở ghế sau. Người cha im lặng suốt quãng đường, mãi cho đến khi đi ngang qua một sạp bánh tiêu rán.

"Ông chủ, cho hai cái bánh tiêu! Thêm hai quả trứng kho nữa!" Trần Kiến Quốc đột nhiên hô lớn, khí thế hào hùng.

Hai cha con ngồi bên chiếc bàn nhỏ ven đường. Trần Kiến Quốc bóc một quả trứng kho nhét vào tay Trần Chuyết. Nhìn con trai ăn ngấu nghiến, ông bỗng bật cười.

"Con trai."

"Dạ?" Trần Chuyết ngậm đầy trứng trong miệng, hai má phồng lên.

"Sau này... con muốn vẽ bánh răng thì cứ vẽ đi."

Trần Kiến Quốc đưa bàn tay thô ráp lau đi vệt lòng đỏ trứng bên khóe miệng con trai.

"Nhưng nhớ lấy một điều, đừng để đầu óc mệt mỏi quá. Mẹ con bảo dùng não nhiều quá là không lớn cao được đâu."

Trần Chuyết sững lại. Cậu nhìn gương mặt sạm đen vì khói bụi và dầu mỡ của cha, nhìn thấy tình yêu thương vụng về nhưng vô điều kiện trong ánh mắt ấy. Kiếp trước cậu bận rộn công việc, bận rộn xã giao, hiếm khi quan sát kỹ phụ thân như thế này. Đời này, cậu đã có cơ hội.

"Cha, con không mệt." Trần Chuyết nuốt miếng trứng, nghiêm túc nói: "Lúc vẽ tranh, con thấy rất vui."

"Vui là được rồi." Trần Kiến Quốc cười hì hì, cắn một miếng bánh thật lớn: "Bất kể thiên tài hay không, con trai của lão tử vui vẻ là quan trọng nhất! Đi, về nhà! Bảo mẹ con hầm thịt cho con ăn! Hôm nay thật sự quá vui, nhà họ Trần ta sắp có Trạng nguyên rồi!"

Chiếc xe đạp lại tiếp tục lăn bánh. Trần Chuyết ngồi phía sau, hai tay túm chặt vạt áo bảo hộ lao động của cha. Trên tấm áo ấy có mùi dầu máy, mùi mồ hôi, và cả mùi gỉ sắt nhàn nhạt. Đó là mùi vị của thời đại này, cũng là mùi vị của sự an tâm.

Gió thổi qua mái tóc ngắn của Trần Chuyết. Cậu ngẩng đầu nhìn những ánh đèn dầu len lỏi từ những ngôi nhà phía xa. Bảy tuổi, nhảy liên tiếp ba lớp, lên thẳng lớp bốn.

Tiếng chuông xe đạp vang lên thanh thúy trên đường phố năm 1999. Năm ấy, Macau sắp trở về, nỗi lo ngại về sự cố Y2K vẫn còn lan truyền, và con sóng Internet vừa mới bắt đầu khởi phát.

Trong buổi hoàng hôn của thành phố nhỏ miền Nam, một cậu bé bảy tuổi đang ngồi sau xe đạp của cha, hướng về phía tương lai.