Chương 8: Cá chậu chim lồng cùng bản vẽ bánh răng (1/2) (2)
Giống như một người lớn bị ép phải ngồi giữa đám trẻ con vậy. Vừa rồi, cô thấy Trần Chuyết cúi đầu, ánh mắt chuyên chú đó tuyệt đối không phải đang nhìn sách giáo khoa.
"Trần Chuyết." Giọng cô Vương nén xuống rất thấp, mang theo sự nghiêm khắc vì cảm thấy bị mạo phạm. "Em đang làm gì đó?"
Bốn mươi lăm cái đầu trong lớp đồng loạt quay lại như hoa hướng dương hướng về phía mặt trời. Thằng nhóc mập hàng trên vốn đang ngoáy mũi thì trợn tròn mắt, vẻ mặt đắc ý chờ xem kịch hay.
Trần Chuyết đứng dậy. Chiều cao một mét hai khiến hắn buộc phải ngước lên nhìn cô giáo.
"Em đang... vẽ tranh ạ." Hắn ngoan ngoãn trả lời. Đây là lời nói thật, cũng là cái cớ an toàn nhất. Trẻ con làm việc riêng trong lớp thì cùng lắm chỉ bị phê bình vài câu.
"Vẽ tranh?" Cô Vương đưa bàn tay hơi khô vì bụi phấn ra, cầm lấy tờ giấy nháp dưới sách giáo khoa của hắn. "Đưa cô xem."
Trần Chuyết không phản kháng, buông tay ra. Tờ giấy in dầu được rút đi, phơi bày dưới ánh nắng chiều.
Cô Vương vốn tưởng sẽ nhìn thấy hình ảnh Siêu nhân điện quang, Cảnh sát trưởng mèo đen hoặc những nét vẽ nguệch ngoạc linh tinh. Cô thậm chí đã chuẩn bị sẵn một bài giáo huấn kiểu như "em vẽ đẹp nhưng phải đúng lúc đúng chỗ". Tuy nhiên, khi ánh mắt cô rơi xuống tờ giấy, cả người cô sững lại.
Đó không phải là một bức tranh. Hoặc ít nhất, đó không phải là thứ mà một học sinh lớp Một có thể vẽ ra.
Trên giấy không có màu sắc, chỉ có chằng chịt những đường nét. Những vòng tròn đồng tâm hoàn hảo, những đường tiếp tuyến thẳng tắp kéo dài, và những cấu trúc hình răng cưa mang một quy luật rõ ràng. Bên cạnh hình vẽ còn có những ký hiệu và con số kỳ lạ. Dù không có chữ thuyết minh, nhưng vẻ đẹp lạnh lùng của bản vẽ kỹ thuật công nghiệp kia đập thẳng vào mắt người nhìn.
Cảnh tượng này giống như giữa một đống tranh vẽ nguệch ngoạc của trẻ em đột nhiên xuất hiện một bản thảo của Leonardo da Vinci vậy. Cô Vương dạy Ngữ văn nên không hiểu đây là gì, nhưng cô nhìn ra được sự trật tự. Sự nghiêm cẩn và tinh vi trong bản vẽ hoàn toàn không thuộc về một đứa trẻ bảy tuổi.
"Cái này... là em vẽ?" Giọng cô hơi run run, vô thức nhìn vào bàn tay nhỏ bé còn dính vết mực của Trần Chuyết.
"Vâng." Trần Chuyết gật đầu. "Vừa rồi nghe giảng hơi mệt nên em vẽ chơi ạ."
Vẽ chơi? Cô Vương nhìn kết cấu vòng tròn phức tạp kia, cảm thấy kiến thức thông thường của mình đang bị thách thức nghiêm trọng.
"Đây là cái gì?" Cô chỉ vào bánh răng ở chính giữa.
"Cái bánh xe ạ." Trần Chuyết chớp mắt, cố ý dùng từ ngữ đơn giản nhất. "Bánh xe trong xưởng của cha em."
"Em vẽ theo mẫu sao?"
"Không ạ, em nhớ trong đầu rồi vẽ lại."
Phòng học lặng ngắt như tờ. Dù học sinh không hiểu họ đang nói gì, nhưng chúng cảm nhận được vẻ mặt của cô giáo lúc này rất lạ. Không phải giận dữ, cũng không phải vui mừng, mà là một biểu cảm như thể vừa nhìn thấy ma.
Cô Vương hít sâu một hơi. Cô nhận ra chuyện này đã vượt quá phạm vi xử lý của mình. Nếu là vẽ tranh linh tinh, cô có thể tịch thu; nếu là lơ đãng, cô có thể phạt đứng. Nhưng nếu đây là một loại thiên phú yêu nghiệt lộ ra, cô không thể xử lý qua loa. Là một giáo viên có trách nhiệm, cô lờ mờ cảm thấy mình vừa chạm trán một đứa trẻ không tầm thường.
"Trần Chuyết, thu dọn cặp sách." Cô Vương cẩn thận kẹp tờ giấy nháp vào giáo án, ngữ khí không còn là phê bình mà trở nên cực kỳ phức tạp. "Đi theo cô lên văn phòng. À... em có nhớ số điện thoại cơ quan của cha em không?"
Trần Chuyết thót tim một cái. "Mời phụ huynh" - đó là ba chữ khiến bất kỳ học sinh nào cũng phải có phản ứng sinh lý bản năng. Nhưng hắn nhanh chóng bình tĩnh lại.
Cũng tốt. Đã không giấu được thì ngả bài luôn vậy. Cái kiểu dạy học hiệu suất thấp này, hắn cũng chẳng chịu nổi thêm ngày nào nữa. Nếu có thể mượn cơ hội này đổi lấy chút tự do hoặc nhảy lớp, dù có bị cha đánh đòn cũng xứng đáng.
Hắn lẳng lặng thu dọn đồ đạc, dưới ánh mắt vừa kính sợ vừa đồng cảm của bạn học, lững thững đi theo cô giáo ra khỏi phòng học. Ngoài hành lang, tiếng ve vẫn kêu râm ran, nhưng Trần Chuyết cảm thấy thanh âm đó dường như không còn chói tai như trước nữa.
Ba giờ chiều, văn phòng hiệu trưởng.
Căn phòng không lớn, trên tường treo khẩu hiệu "Học tập tốt, lao động tốt", góc phòng chất đống tài liệu giảng dạy mới. Chiếc quạt trần đời cũ phía trên vẫn quay lắc lư, phát ra tiếng ma sát rợn người.
Trần Chuyết ngồi trên chiếc ghế sofa da cũ dành cho khách, đôi chân ngắn không chạm đất, cứ đung đưa qua lại. Đối diện hắn là ba người: cô Vương, thầy chủ nhiệm Trương và vị hiệu trưởng già tóc bạc phơ.
Trên mặt bàn là tờ giấy nháp kia.
"Con trai nhà cậu Trần à?" Hiệu trưởng già đeo kính lão, săm soi bản vẽ rồi nhìn Trần Chuyết bằng ánh mắt tinh anh.
"Vâng, con trai Trần Kiến Quốc." Thầy Trương đứng bên cạnh xen vào. "Năm xưa Kiến Quốc cũng là học sinh của tôi, cậu ta giỏi Vật lý thật nhưng cũng không đến mức... tà dị như thế này."
Thầy Trương dùng từ "tà dị". Quả thực là tà dị. Lúc nãy họ đã gọi giáo viên Toán đến xem. Vị đó xem hồi lâu rồi bảo các đường tròn và tiếp tuyến, quan hệ hình học được căn cực chuẩn, tuyệt đối không phải vẽ bừa mà là có nền tảng hình học không gian. Hơn nữa, góc độ cắn khớp của bánh răng dù không dùng thước đo độ nhưng sai số nhìn qua là cực nhỏ.
Đây là thứ một đứa trẻ bảy tuổi vẽ ra từ trí nhớ sao?
"Trần Chuyết." Hiệu trưởng già cười hiền từ. "Nói cho ông nghe, tại sao em lại vẽ thứ này?"
Đây là một câu hỏi bẫy. Nếu nói "vì vui", thì đó chỉ là sự bắt chước. Nếu nói "vì hiểu nguyên lý", thì lại quá sức yêu nghiệt. Trần Chuyết nhìn vị hiệu trưởng, thấy trong mắt ông sự bao dung và tò mò. Hắn quyết định nói một nửa sự thật.
"Bởi vì nhàm chán ạ." Trần Chuyết thành thật trả lời.
"Nhàm chán?" Cô Vương đứng bên cạnh không nhịn được mà thốt lên.